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En su historia sobre la Revolución Rusa, Trotsky escri-
bió acerca de situaciones de "poder dual", que se producen
cuando una sustancial parte de la población trata de dar
legitimidad hacia un nuevo gobierno soberano, negando si-
multáneamente tal legitimidad al gobierno que existía pre-
viamente. Charles Tilly ha recuperado y sistematizado los
planteamientos de Trotsky en su discusión de una
"soberanía múltiple", y señalado en muchos casos, la iden-
tidad virtual entre dicho fenómeno y la situación revolucio-
naria en sí misma (1). Aún hoy, el proceso a través del cual
surge dicha autoridad múltiple y se producen los cambios
de lealtades continúa siendo oscuro en los escritos en torno
a las revoluciones y a sus resultados.
Este artículo intenta contribuir a nuestro conocimiento
de cómo un gobierno llega a suceder a otro en situaciones
revolucionarias, haciendo una especial referencia a los mo-
vimientos guerrilleros que marcaron la política latinoameri-
cana desde la revolución cubana hasta finales de los años
sesenta, y que experimentaron en los años ochenta un resur-
gimiento. Mientras que la discusión se ha centrado mayori-
tariamente en la etapa más temprana, la presente investiga-
ción sugiere que los principios elaborados en los estudios de
este primer período se aplican también a los años setenta y
ochenta.
(*) Este articulo apareció originalmente publicado en la revista Sociological Fo-
rum, vol. 2,	 3 (verano de 1987), pp. 473-499, y en una versión posterior, ligera-
mente reformada, en el libro del autor Exploring Revolution, M. E. Sharpe Inc., Ar-
monk-New York, 1991. Para su publicación al castellano ha sido traducido por Esther
del Campo, profesora de Ciencia Politica de la UCM.
(**) Catedrático de Sociología en la Universidad de Georgetown, Washington,
Estados Unidos.
(1) Charles Tilly, From Mobilization to Revolution, Reading, Mass., Addison-
Wesley, 1978, pp. 190-193.
Entendiendo a los gobernantes y a los gobernados
Cuando nos preguntamos, "¿De dónde vienen los go-
biernos?", entramos en la controvertida parcela histórica de
los orígenes del Estado (2). Aunque no existe una explica-
ción ampliamente aceptada en torno a estos orígenes, el
simple hecho de hacer esta pregunta plantea importantes in-
terrogantes acerca de la naturaleza de los procesos sociales
que se encuentran en relación con los actos de gobierno y
con los actos de obediencia a las directrices de los gober-
nantes. Al establecer la pregunta en estos términos, quizás
podamos evitar el irresoluble y tedioso debate.
Al menos desde que Sócrates y Trasímaco discreparan
en torno a la naturaleza de las acciones de los gobernantes,
los investigadores sociales han debatido si aquéllos que
gobiernan lo hacen como representantes del consenso de los
gobernados, o si los gobernantes actúan como agentes coac-
tivos, imponiendo algún grupo más reducido o grupo de in-
terés sobre un pueblo sometido a su pesar (3). En estos dos
puntos de vista extremos, los gobiernos se han establecido
en dos formas bastante diferentes, la primera a través del
logro de alguna clase de "bienestar general" que se ha en-
carnado en el gobierno, la segunda a través de un ataque al
poder o ejercicio coercitivo del mismo. Esta controversia ha
llegado a nosotros en una forma apenas alterada del moderno,
y aún clásico debate, entre Parsons y Mills acerca de la na-
turaleza del poder político. Parsons entendía el poder en cual-
quier sistema social como un medio de intercambio de suma
no cero, que se usaba para conseguir los objetivos sobre los
Marvin Harris, Cannibals and Kings, New York, Random House, 1977; Ro-
bert Cameiro, "A Theory of the Origin of the State", en The Pleasures of Anthropo-
/ogy, Morris Freilich, ed., New York, Mentor, 1983, pp. 40-53; Maurice Godelier,
"Infrastructures, Societies and History", New LeJi Review, 112, noviembre-diciembre
1978, pp. 93-96.
Ralf Dahrendorf, "In Praise of Thrasymachus", en su Essays in the Theory of
Society, Stanford, Calif., Stanford University Press, 1968, pp. 129-150.
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que existía un acuerdo colectivo por parte de la sociedad
(4). En contra, Mills percibió el poder como algo más que
en términos de suma-no-cero, como un recurso que algunas
personas y grupos usaban en contra de otros, incluso aun-
que los detentadores de dicho poder pudieran hacerlo en
nombre del bienestar general (5). Aún de forma más gene-
ral, aquellos funcionalistas difíciles de encontrar, han inter-
pretado pretendidamente que la política, y la sociedad en sí
misma, se basan en alguna forma de proceso consensuado
(6). Los marxistas clásicos, por contra, conciben al estado
como un instrumento para forzar a las masas a la sumisión,
ya sea a través de la coerción total o a través del estableci-
miento de un "falso consenso" dentro de la sociedad. La úl-
tima versión, que se asocia normalmente con los escritos de
Gramsci, interpreta los procesos de construcción de consen-
sos a grosso modo como un lavado de cerebro (7).
En este momento parece claro que estos dos puntos de
vista extremos aportan poco en el intento de explicar las
relaciones entre gobernantes y gobernados. Ningún cientista
social, a mi juicio, concibe el Estado o el gobierno como
una simple proyección del consenso de la sociedad, aunque
puede sostener una interpretación de la democracia conce-
bida en torno a clases cívicasen los liceos. Quizás la pers-
pectiva que más se aproxima a este punto de vista sea la
pluralista, cuyos defensores enfatizan la variedad de grupos
que influyen y se benefician del sistema de toma de deci-
siones existentes (8). Una interpretación semejante con-
trasta la poliarquía —donde múltiples grupos sociales lu-
chan por el poder y la influencia— con situaciones donde se
da un control político más unitario (9).
Sin embargo, al Marxismo no le ha ido mucho mejor.
Como ha señalado un autor, no podemos hablar ya de la
teoría marxista del Estado, y continuar creyendo que es
"vivir en la región de los sueños" (10). Parafraseando al
Ché Guevara, ahora confrontamos dos, tres, muchos puntos
de vista marxistas en torno al estado (11). Muchos escrito-
res marxistas han abandonado la concepción del estado co-
mo un "instrumento" coercitivo firmemente asentado en las
manos de un "comité ejecutivo" de la burguesía. Una teoría
alternativa, que enfatiza la coerción ideológica, se ha mos-
trado más atractiva para los últimos marxistas para afrontar
la aquiescencia de las masas a las democracias capitalistas
del estado del bienestar en "Occidente". Este novedoso
Talcott Parsons, "The Distribution of Power in American Society", en World
Politics, 10, n I, octubre 1957, pp. 123-143; y "On the Concept of Political Power",
en Class, Status, and Power, 2' ed., R. Bendix & S.M. Lipset, eds., New York, Free
Press, 1966, pp. 240-265.
C. Wright Mills, The Power Elite, New York, Oxford University Press,
1956.
William J. Goode, "Functionalism: The Empty Castle", en Explorations in
Social Theory, New York, Oxford University Press, 1973, pp. 64-94.
Véase Ralph Miliband, The State in Capitalist Society, New York, Basic Bo-
oks, 1969; Martin Camoy, The State and Political Theory, Princeton, Ni., Princeton
University Press, 1984; y Frank Parkin, Marxism and Class Theory: A Bourgeois
Critique, London, Tavistock, 1979.
Véase Robert A. Dahl, Who Governs?, New Haven, Conn., Yale University
Press, 1961; y Amold M. Rose, The Power Structure, New York, Oxford University
Press, 1967.
Charles E. Lindblom, Politics and Markets: The World's Political Economic
Systems, New York, Basic Books, 1977.
(10) C.G. Pickvance, "Theories of the State and Theories of Urban Crisis", en
Current Perspectives in Social Theory: A Research Annual, eds. Scott G.McNall y
Gary N. Howe, Greenwich, Conn., JAl Press, 1980, pág. 38.
(1 I ) Camoy, The State and Political Theory.
punto de vista enfatiza en su lugar la falsa consciencia de
las masas (pero no de los marxistas sorprendentemente).
Aunque esta interpretación, también, se ha visto sometida a
varias críticas tanto teóricas como empíricas (12).
Dado este disperso estado de los hechos, y nuestro de-
seo de entender mejor la naturaleza de la autoridad guberna-
mental, quizás deberíamos cambiar nuestro foco desde los
conceptos estáticos de coerción y consenso a otro proceso
social elemental, el del intercambio. Si concebimos las re-
laciones entre gobernantes y gobernados como un proceso
de intercambio, podemos romper el hasta ahora estéril deba-
te entre consenso-conflicto. Un estudio de los procesos de
intercambio puede ayudar a entender dos distinciones vita-
les, que están estrechamente relacionadas: (1) el gobierno
por consenso versus el gobierno por coerción, que yo con-
sidero como dos tipos extremos del mismo continuum; y (2)
la autoridad legítima versus la autoridad ilegítima.
Un punto de partida útil se encuentra en la discusión de
la autoridad y la resistencia en el libro de Barrington Mo-
ore, Injustice (13). En esta interpretación, la autoridad
acompaña no sólo las relaciones entre las organizaciones
formalizadas de gobierno/funcionarios de gobierno y la
población sometida, sino también, las situaciones más in-
formales de autoridad tales como las relaciones entre señor-
campesino y patrón-cliente, comunes históricamente a mu-
chas regiones del mundo. Así, James Scott ha señalado la
existencia de tales relaciones informales de "gobierno" en
todo el Sudeste asiático durante este siglo, e incluso con an-
terioridad, mientras que Perry Anderson ha escrito acerca
de la debilidad del Estado central y la consiguiente caracte-
rística de "soberanía parcelada" del feudalismo occidental
(14). En tales situaciones, la ausencia de un aparato estatal
en contacto directo con una población sometida no implica
además, la ausencia de "gobierno" en el sentido de Moore o
en el mío. En su lugar, nosotros podemos diferenciar el
continuum. A un lado, el Estado puede enfrentarse a la ciu-
dadanía directamente como cobrador de impuestos y gober-
nante, con una débil o inexistente clase alta propietaria, co-
mo caracteriza Wittfogel a las sociedades hidráulicas o más
modernas (15). En el término medio del continuum existe
un tipo mixto, en el que una clase alta terrateniente compite
con el Estado por la obtención de impuestos del campesina-
do, como señala Skocpol de las burocracias agrarias (16).
Por último, nos encontraríamos con los casos planteados
por Scott y Anderson, donde el Estado formalizado es rela-
Véase Nicholas Abercrombie, Stephen Hill y Brian S. Tumer, The Domi-
nant Ideology Thesis, London and Boston, G. Allen & Unwin,1980; también en Peter
L. Berger, Pyramids of Sacrifice, New York, Basic Books, 1974, pp. 111-132; y Ja-
mes C. Scott, "Hegemony and Peasantry", Politics and Society, 7, n" 3, 1977, pp.
267-296.
Barrington Moore, Jr., Injustice: The Social Basis of Obedience and Revolt,
White Plains, New York, M.E. Sharpe, 1978, pp. 15-31; véase también Ronald Ro-
gowski, Rational Legitimacy: A Theory of Political Support, Princeton, New Jersey,
Princeton University Press, 1974.
James C. Scott, The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsis-
tence in Southeast Asia, New Haven, Conn., Yale University Press, 1976; James C.
Scott y Benedict J. Kerkvliet, "How Traditional Rural Patrons Lose Legitimacy (in
Southeast Asia)", Cultures et Developement, 5, 1973, pp. 501-540; Perry Anderson,
Lineages of the Absolutist State, London, New Left Books, 1974, pp. 407-412.
Karl Wittfogel, Oriental Despotism, New York, Vintage, 1981.
(16) Theda Skocpol, States and Social Revolutions, New York, Cambridge Uni-
versity Press, 1979.
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tivamente débil, y la elite propietaria gobierna el campo
más o menos autónomamente.
¿Podríamos entender a estos informales propieta-
rios/patrones, y no sólo al Estado institucionalizado, como
"gobierno" o "autoridad" en el sentido último del término?
Si efectivamente es así, ¿podríamos hablar en tales situacio-
nes además de un "intercambio" —aunque éste puede ser
asimétrico— entre la clase alta y la población sometida? Pa-
rece ciertamente exagerado hablar de una relación señor
feudal-siervo como un contrato simétrico, que cualquiera de
las partes podría teóricamente romper (17). Ningún investi-
gador cuestiona seriamente la asimetría de poder en las re-
laciones entre señor-siervo, patrón-cliente o jefe-seguidor
(18). Mientras que algunos han rebatido seriamente si se
puede hablar de algún elemento de "intercambio" en el
caso de terratenientes-áreas rurales dominadas (especial-
mente Brenner), Barrington Moore ha diferenciado a ve-
ces elementos distintivos de obligación mutua, donde la
clase alta propietaria ofrece a menudo alguna seguridad y
protección al campesinado (19). Donde aquellos elemen-
tos protectores o paternalistas fueron débiles o no existie-
ron, la rebelión campesina fue más frecuente, como en
China o Rusia.
A fortiori, aquellos elementos de intercambio de obli-
gación mutua fueron claramente evidentes en las relaciones
patrón-cliente planteadas por Scott y Kerkvliet, y por mu-
chos teóricos de la política clientelística (20). Además, tanto
para los "gobiernos" informales como formales encontra-
mos fenómenos estructuralmente similares: una relación de
intercambio asimétrico entre la clase alta y una población
sometida que significa el ejercicio de la autoridad de la pri-
mera sobre la última.
El denominador común en tales circunstancias es que la
clase alta obtiene un beneficio de esta población sojuzgada,
y que en una frase especialmente feliz de Moore, se trans-
forma en cultura: el arte, la arquitectura, la literatura, y otras
formas de cultura han surgido en la historia por esta clase
"ociosa". Retomando una discusión de un trabajo más tem-
prano, Moore sugiere en efecto una interpretación de inter-
cambio de la autoridad legítima, que se basa en una inesta-
ble y variada combinación de coerción e intercambio (21).
Más adelante indica que la "autoridad predatoria" se basa
ampliamente en la coerción, mientras que la "autoridad ra-
cional" expresa un elemento mucho más amplio de consen-
timiento popular, que se deriva de los procesos de inter-
cambio. (De forma más señalada, el antropólogo marxista
Robert Brenner, "Agrarian Class Structurc and Economic Development in
Pre-Industrial Europe", Past and Present, 70, febrero 1976, pp. 30-75.
Véase al respecto Brenner, "Agrarian Class Structure"; Scott y Kerkvlict,
"Rural Patrons Lose Legitimacy"; y Marshall D. Saalins, "Poor Man, Rich Man, Big-
Man, ChieC, en The Pleasures of Anthropology, Morris Freilich, ed., New York,
Mentor, 1983, pp. 383-399.
Barrington Moore, Jr., Social Origins of Dictatorship and Democracy:
Lord and Peasant in the Making of the Modern World, Boston, Beacon Press, 1966,
pp. 469-473, 253; y Moore, Injtatice, pp. 17-31.
Scott y Kerkvliet, "Rural Patrons Lose Legitimacy"; Steffen W. Schmidt,
Laura Guasti, Carl II. Landé, y James C. Scott, eds., Friends, Followers, and Fac-
tions: A Reader in Political Clientelism, Berkeley, University of California Press,
1977; y Robert R. Kaufman, "The Patron-Client Concept and Macro-Politics: Pros-
pects and Problems", en Contparative Studies in Society and Histozy, 16, junio 1974,
pp. 284-308.
(2 I ) Moorc, Social Origins, pp. 469-473.
Maurice Godelier ha llegado a una conclusión casi idéntica
en torno a los orígenes del Estado) (22).
En el intento de allanar tales relaciones de extración de
beneficios, surge un contrato social implícito entre las au-
toridades y la población sometida. Donde ese contrato se
mantiene intacto, podemos hablar de autoridad legítima;
donde las autoridades fracasan en su intento por mantener
este lado del acuerdo, aunque todavía ejercen el poder, ca-
bría hablar de una autoridad predatoria o ilegítima.
Echando un amplio vistazo a la historia mundial, Moore
defiende que ciertas características se repiten permanente-
mente en ese contrato social básico (23). Las obligaciones
de las autoridades rezan como sigue: (1) la defensa de la
población, especialmente contra los enemigos externos; (2)
el mantenimiento del orden y la paz interna, que incluye la
protección frente a los bandidos y la resolución de los en-
frentamientos civiles y las luchas; y (3) las contribuciones a
la seguridad material de la población (la "prosperidad" sería
una palabra demasiado fuerte en este contexto). En recom-
pensa por tales actos, se espera que la población contribuya
con parte de los excedentes al sostenimiento de las autori-
dades que gobiernan, rindan obediencia a las órdenes apro-
piadas, y contribuyan a la defensa de la "nación" con oca-
sión de ataques externos, especialmente a través del servicio
militar.
Las violaciones del contrato social pueden darse, y de
hecho, ocurren. Dados nuestros propósitos, nos centramos
en aquellas en que incurren las autoridades. Su fallo en
cumplir cualquiera de las tres obligaciones constituiría una
violación de este contrato social implícito: por ejemplo,
permitiendo a los ejércitos extranjeros o bandidos saquear
la campiña, o la sobrecarga/extracción impositiva excesiva
que haga que la gente sufra bajo su peso. Una violación es-
pecialmente severa sería el uso de las fuerzas policiales o
militares contra la población civil, más que contra los
enemigos domésticos o extranjeros de la sociedad.
¿Qué podría hacer la gente en el caso de que se produje-
ran tales violaciones? Durante buena parte de la historia,
ellos han sufrido simplemente los excesos de esta autoridad
—que se ha transformado en— predatoria, dado que no dis-
ponían de los recursos para contrarrestarla. Quizás su senti-
do de la injusticia podía encontrar una válvula de escape en
la cultura popular, en canciones, cuentos, poesía, teatro po-
pular, y folklore, que expresaban una velada condena moral
de las autoridades establecidas. En el Sudeste Asiático, así
como entre los norteamericanos negros sometidos a la es-
clavitud y las leyes de Jim Crow, tales patrones culturales
aparecieron en condiciones que se manifestaban como
opresivas (24). En otras ocasiones, bajo ciertas circunstan-
cias, la gente podía en su lugar rebelarse, durante la revuelta
podían surgir nuevas autoridades, creando lo que Trotsky
competentemente llamó "poder dual" (25).
Godelier, "Infrastructures, Societies, and History", pp. 93-96.
Moore, lnjuslice, pp. 20-23.
Scott, Moral Economy, pp. 231-240; y Charles F. Silberman, Criminal
Violente, Criminal Justice, New York, Vintage,I 980, pp. 189-205.
Tilly, From Mobilization w Revolution.
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Cinco Proposiciones
Me gustaría sugerir las siguientes proposiciones, que se
basan en parte en las discusiones de Moore y otros autores
(26). Elaboraré cada una de ellas con mayor detalle en las
páginas que siguen.
Cuanto mayor es el fracaso de los gobernantes (terra-
tenientes/gobierno central) para cumplir el contrato social
—y por tanto se llevan a cabo severas violaciones del con-
trato	 mayor es la posibilidad de que ellos se conviertan
en autoridades predatorias a los ojos de la población.
Cuanto más extrema es la caída o ausencia de autori-
dad legítima en una región, en mayor medida la población
se convierte en un "territorio virgen" para aquéllos que po-
drían llegar a ser un "contra-poder" o gobierno alternativo.
Corolario: Cuanto más legítima sea la autoridad que exista
en una región, la población rechazará con mayor fuerza las
pretensiones de los reformadores.
El contra-estado de una región se establece a sí mis-
mo a través de procesos de intercambio, estableciendo de
hecho un nuevo "contrato social" con la población. (Propo-
siciones rechazadas: que la autoridad legítima se levante
ampliamente a través de la conversión ideológica o a través
de la simple coerción).
La nueva autoridad se construye y se mantiene me-
diante el ofrecimiento de las tres contribuciones clásicas de
los gobiernos: la defensa de la población; el mantenimiento
del orden y de la paz interna (las funciones policiales y
administrativas); y las contribuciones a la seguridad mate-
rial (la función de bienestar social). Cuantos más servicios
se ofrezcan, con mayor solidez se enraizará la nueva autori-
dad en una región.
5. Una vez establecido, el contra-estado se encuentra
sujeto a las obligaciones sociales contractuales de todos los
gobiernos. Cuanto mayor sea el fracaso en cumplir con
aquellas, o más importante sea la violación activa de estas
obligaciones, mayor oportunidad habrá de que los nuevos
gobernantes, sean juzgados, otra vez, como autoridades
predatorias.
Proposiciones 1 y 2: El declive de la autoridad
tradicional
Con certeza, desde su independencia, América Latina ha
tenido un modelo de autoridad estatal centralizada (27).
Aunque de hecho tal autoridad estatal sólo ha alcanzado
débilmente el campo, pero lo ha hecho de forma importante
en naciones como Colombia (28). Se trataría de las clásicas
visiones del campo latinoamericano que describían el pa-
Moore, lnjustice; Daniel H. Levine, Copflict and Political Change in Vene-
zuela, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1973, pp. 226-227; y Luis Mercier
Vega, Guerrillas in Latin America: The Technique qf the Counter-State, New York,
Praeger, 1969. 
Alfred Stepan, The State and Society: Peru in Comparative Perspective,
Princeton, N.J., Princeton University Press, 1978; y Claudio Véliz, The Centralist
Tradition gfLatin America, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1980.
(28) John M. Hunter, "A Testing Ground in Colombia", Current History, 46,
enero 1964, pág. 10.
trón anterior como de feudal, en el cual las elites terrate-
nientes se convertían de facto en la ley en sus propiedades
rurales. Hasta el punto de que los cultivadores experimenta-
ban entonces el gobierno de cualquier clase, en la persona
del hacendado, allí donde éste existía, quién a menudo
dominaba la política formal local, asumiendo posiciones lo-
cales de poder político. Las agencias establecidas para el
cumplimiento de la ley, tales como la policía y la guardia
rural, normalmente se encontraban bajo el control o la in-
fluencia del terrateniente. La experiencia latinoamericana
desde México a Chile, y desde el siglo XVII al XX, muestra
este patrón recurrente (29). De este modo el modelo lati-
noamericano encaja ampliamente en la imagen de Anderson
de una elite terrateniente que gobierna el campo en ausencia
de una autoridad federal estable.
Además de su aspecto coercitivo, en la hacienda clásica
existían a menudo elementos paternalistas en la relación en-
tre terrateniente/patrón y campesino/cliente, un sistema di-
fuso de reciprocidad en el que el gobierno del primero con-
llevaba ciertas obligaciones sociales, tales como apadrinar a
los hijos del campesino u otras actividades de tipo protector
(30). James Scott ha estudiado en especial, la ruptura de ta-
les relaciones clientelares recíprocas en las áreas rurales
sometidas al impacto de las modernas fuerzas del mercado,
elaborando algunas ideas que habían aparecido ya, aunque
de forma menos sistemática, en el trabajo pionero de Tilly y
de Wolf (31). Su descripción de esas primeras relaciones
patrón/cliente demuestra claramente que el vínculo no era
solamente económico, sino también político. Otros autores
han revisado una amplia literatura que insiste en que estas
relaciones clientelares son fundamentalmente políticas tanto
en su contenido como en sus consecuencias (32). Scott y
Kerkvliet defienden que cuando el elemento recíproco en
este tipo de relación se debilita, lo mismo sucede con la
afirmación de la autoridad (33). El consiguiente rechazo de
la autoridad tradicional del patrón puede abarcar desde los
terratenientes locales al gobierno central, cuyos esfuerzos
impositivos pueden también quebrantar el mínimo de sub-
sistencia de los campesinos. Scott sostiene que estas dos si-
tuaciones de rechazo a la autoridad se producen en res-
puesta a la "intrusión" de las fuerzas del mercado mundial
en áreas que previamente habían estado marginadas del
mercado.
Las consecuencias de este argumento para América La-
tina son importantes, puesto que aquella región ha estado
incluída durante siglos en este mercado, y deberíamos espe-
rar entonces, que mostrara de forma más contundente el
Franlois Chevalier, Land and Society in Colonial Mexico, Berkeley y Los
Angeles, University of California Press, 1963, pp. 288-307; Eric Wolf, Sons qf the
Shaking Earth, Chicago, University of Chicago Press, 1959, pp. 202-212; Gláucio
Ary Dillon, Sociedade e política no Brasil, Sáo Paulo, Difusáo Europeia do Livro,
1973, pp. 97-144; y Brian Loveman, Chile: The Legacy qf Hispanic Capitalism, New
York, Oxford University Press, 1979, pp. 26-28.
Wolf, Sons qf the Shaking Earth, pp. 206-209.
Scott, Moral Economy; Scott y Kerkvliet, "Rural Patrons Lose Legiti-
macy"; Benedict J. Kerkvliet, The Huk Rebellion: A Study qf Peasant Revolt in the
Philippines, Berkeley, University of California Press, 1977, pp. 254-256; Charles Ti-
lly, The Vendée,Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1964, pp. 20-22, 35-
37;y Eric R. Wolf, Peasant Wars qf the Twentieth Century, New York, Harper &
Row, 1969.
Schmidt et al., Friends, Followers and Factions.
(33) Kerkvliet, The Huk Rebellion, pp. 254-256.
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efecto "solvente" del mercado en los patrones tradicionales
de reciprocidad. Es decir, cabría esperar que existieran po-
cas áreas donde la hacienda tradicional y las relaciones
clientelares recíprocas entre terrateniente y campesino se
dieran todavía. Donde aquellas relaciones sí persistieran,
servirían como un "muro protector" contra el cambio revo-
lucionario (34). Sin embargo, donde tal reciprocidad se ha-
ya roto —como sucedió cada vez con mayor frecuencia en
los casos del Sudeste Asiático que Scott y Kerkvliet estu-
diaron— cabría suponer que encontraremos un campesina-
do cada vez más dispuesto a rechazar las demandas de las
distintas autoridades sobre el "derecho" a los excedentes
campesinos, e incluso más dispuestos a cambiar sus lealta-
des hacia una nueva soberanía, donde las obligaciones hacia
estas autoridades ya ilegítimas —el terrateniente y el Esta-
do—, pero todavía en el poder, no existieran nunca más
(35). Los hechos sugieren que una ruptura tal de la tradicio-
nal autoridad paternalista se ha producido de forma extrema
en las tierras altas guatemaltecas desde los años sesenta,
precisamente en las regiones donde las guerrillas se enraiza-
ron en los años setenta y ochenta (36).
Un examen más casual de la literatura existente sobre
las relaciones terrateniente-campesino y gobierno-campesi-
no en América Latina revela que las obligaciones del go-
bierno —tales como las funciones de defensa y de policía—
se encuentran normalmente ausentes o en su lugar se vuel-
ven contra los cultivadores pobres (37). Las alianzas entre
los patronos y la policía local o la "guardia rural", dado el
control del terrateniente sobre la judicatura regional, se usa
a menudo contra el campesinado a través del robo de tie-
rras, la violencia criminal y la supresión de los derechos
humanos básicos y de los derechos laborales. No necesita-
mos ir muy lejos para encontrar numerosos ejemplos. En
1956 y 1957, la Cuba de Batista empleó sistemáticamente la
violencia de la policía, que destruyó en 1958 su legitimidad
por toda la provincia de Oriente; al mismo tiempo, los se-
guidores de Fidel Castro se multiplicaron bruscamente en
esta zona (38). En Nicaragua, los jueces de mesta (la policía
local) nombrados por Somoza participaron en una gran va-
riedad de asaltos a los campesinos en aquellas áreas donde
más tarde surgirían el FSLN en los años setenta (39). Un
hecho más común fue el simple robo de tierras. Durante
distintos períodos de tiempo, los campesinos fueron
deshauciados o simplemente desalojados de sus tierras en
Cuba, Colombia, El Salvador y Guatemala, por decisiones
Véase F. Lamond Tullis, Lord and Peasant in Peru, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1970., pp. 90-91, 115-118; y Fritz René Allemann, Macht
und Ohnmacht der Guerilla, Munich, R. Piper, 1974, pp. 393-394.
E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels, New York, W.W. Norton, 1965, p. 67;
Kerkvliet, The Huk Rebellion, pp. 254-256; y Joel S. Migdal, Peasants, Politics, and
Revolution: Pressures toward Political and Social Change in the Third World, Prin-
ceton, N.J., Princeton University Press, 1974, pp.34-42; Rogowski, Rational Legiti-
macy, pág. 265.
En lo que respecta a los investigadores sobre Guatemala véase, Guatemala:
Dare to Struggle, Dare to Win, San Francisco, Solidarity, 1982, pp. 22, 48.
Ernest Feder, The Rape of the Peasanny: Latin America's Landholding Svs-
tem, New York, Doubleday, 1971.
Ramón L. Bonachea y Marta San Martín, The Cuban Insurrection, 1952-
1959, New Brunswick, N.J., Transaction, 1974, p. 96; y Ramón A. Barquín, col., Las
luchas guerrilleras en Cuba, 2 vols, Madrid, Plaza Mayor, 1975, vol. I, pp. 317-319,
327.
John A. Booth, The End and the Beginning: The Nicaraguan Revolution,
Boulder, Colo., Westview, 1982, pp. 117-121.
legales, decretos gubernamentales, ventas de títulos de tie-
rras, violencia de terratenientes, acción militar o alguna
combinación de los tipos anteriores. Cada uno de estos he-
chos fue seguido en aquellas mismas regiones por un período
en el que las guerrillas se enraizaron entre los campesinos
(40). Ataques directos de terratenientes sobre campesinos in-
dividuales precedieron los éxitos parciales de la guerrilla en el
departamento peruano de Ayacucho en 1965 (41). Todos és-
tos no son sino ejemplos de procesos sostenidos a largo plazo
mediante los cuales las tierras de las haciendas usurparon y
desalojaron villas y campesinos (42).
Muchos otros ejemplos podrían ilustrar este punto básico:
en un medio rural donde el poder que se ejerce se basa cada
vez más en la pura coerción (autoridad predatoria) más que
en un intercambio implícito entre el campesino y las au-
toridades formales e informales, un grupo social armado que
pretende ser una autoridad alternativa o un contra-Estado está
en mejores condiciones para encontrar un público interesado.
Si los campesinos sometidos a estas variadas autorida-
des son los principales candidatos para la revolución, aque-
llos que todavía participan de lazos efectivos de reciproci-
dad patrón-cliente son menos propicios a responder a estos
llamamientos radicales. Podemos especificar tres situacio-
nes diferentes que actúan en contra de los intereses de estos
movilizadores radicales. En primer lugar se encuentra la
hacienda tradicional, con fuertes vínculos clientelerales, que
funciona como un escudo protector contra la revolución
(43). El segundo es el caso de los partidos reformistas con
raíces en el campo, cuyas promesas y programas de reforma
agraria (y de ahí el mejoramiento del contrato social) ha ge-
nerado un apoyo campesino más o menos amplio hacia los
no-revolucionarios —en ocasiones en el poder— en Vene-
zuela entre los años 1958-1968, a mitad de la década del se-
senta en Perú, y en Bolivia desde 1952 hasta 1970, inclu-
yendo 1967, el año crítico del foco guerrillero del Ché
Guevara en ese país (44). Por último, los programas de ac-
ción cívica que son llevados a cabo por el Ejército en las
áreas rurales, que incluyen revisiones médicas, construcción
de escuelas, perforaciones en la tierra y campañas educati-
vas, pueden interpretarse como intentos por parte del go-
bierno de reparar el contrato social violado, aumentando el
tercer elemento mencionado: las contribuciones a la seguri-
dad material (45).
Timothy P. Wickham-Crowlcy, "Winners, Losers, and Also-Rans: Toward
a Comparative Sociology of Latin American Guerrilla Movements", cap. 4 de Power
and Popular Protest: Latin American Social Movements, editado por Susan Eckstein,
Berkeley, University of California Press, 1989; Harald Jung, "Behind the Nicaraguan
Revolution", en Revolution in Central America, Stanford Central America Action
Network (SCAAN), Boulder, Colo., Westview, 1983; p. 24; North American Con-
gress on Latin America (NACLA), "Guatemala: Peasant Massacre", en Report on the
Americas, 12, n' 4, julio-agosto 1978; pp. 44-45; y Harald Jung, "Class Struggles in
El Salvador", en New LeJi Review, 122, julio-agosto 1980, pp. 5-7.
Héctor Béjar, Peru 1965: Notes on a Guerrilla Experience, New York,
Monthly Review, 1970.
Feder, Rape of the Peasantry; David Browning, El Salvador: Landscape
and Society, Oxford, Clarendon, 1971.
Allemann, Macht und Ohnnmacht, pp. 393-394.
John Duncan Powell, Political Mobilization of the Venezuelan Peasant,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1971; Mercier, Guerrillas in Latin
America, pág. 149.
Willard F. Barber & C. Neale Ronning, Infernal Security and Military
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Ohio State University Press, 1966.
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Cada una de estas contra-instancias, donde el contrato
social permanece intacto o promete ser reparado, se han
asociado con indeferencia campesina, resistencia e incluso
hostilidad a los llamamientos de proto-gobiernos guerrilleros.
En Venezuela, Bolivia y Perú, las guerrillas fracasaron en úl-
tima instancia en el campo a causa de que el gobierno en
cuestión había conseguido un mayor apoyo campesino que
el que consiguieron las guerrillas, inclusive aunque lo últi-
mo podía haber sucecido en Venezuela. En Colombia, los
amplios programas de acción cívica durante los años se-
senta tuvieron un éxito aparente en la reducción de la in-
fluencia guerrillera en algunas regiones (46). En la campaña
contra-insurgente de 1965 en Perú, la acción cívica ganó
aparentemente la confianza para el Ejército de los Indios
Campa y redujo el apoyo que éstos habían prestado con an-
terioridad a las guerrillas, mientras que hechos similares se
produjeron también en Guatemala en 1966-1967, donde el
campesinado también se revolvió contra las guerrillas (47).
En Bolivia, la acción cívica encabezada por el coronel René
Barrientos se había convertido en una rutina para las Fuer-
zas Armadas desde comienzos de la década del año sesenta,
y por lo tanto, le aseguraba una masa campesina que más
tarde le apoyaría como presidente cuando tuvo que afrontar
el levantamiento del Ché Guevara (48).
Proposiciones 3 y 4: La instauración del gobierno de
guerrilla
Cuando surgen las guerrillas, una vez producido el de-
clive o ausencia de autoridad legítima en una región, cabría
esperar encontrarse con un campesino receptivo a sus re-
clamos. El gobierno de guerrilla, propiamente hablando,
comienza normalmente cuando los militares responden con
un cierto grado de terror, mayor o menor, contra la región.
El terror acompaña normalmente al campesinado de la zo-
na, aunque ellos apoyen o no individualmente a las guerri-
llas, produciendo así una violación especialmente importan-
te del contrato social: el uso de las fuerzas de defensa y
policía contra los mismos ciudadanos que supuestamente
éstas están protegiendo. Como sucedió en el caso de Co-
lombia, este mismo hecho pudo volverse en su contra, si-
tuando definitivamente al campesinado en contra del go-
bierno (49).
Las guerrillas consolidaron su autoridad sobre el cam-
pesinado en la medida en que fueron capaces de ofrecer el
orden completo de los "servicios" del contrato social a la
población local: defensa, policía/administración, y bienes-
Richard L. Maullin, Soldiers, Guerrillas and Politics in Colombia, Toronto,
Lexington, 1973, pp. 69, 79; Jean Lartéguy, The Guerrillas, New York, World Press,
1970, pág. 137.
Mercier, Guerrillas in Latin America, pp. 177-180; Camilo Castaño, "Avec
les guérillas du Guatemala" en Partisans, n' 38, julio-septiembre 1967, Paris, pp.
144, 152.
Ernesto "Ché" Guevara, The Complete Bolivian Diaries of Che Guevara
and Other Captured Documents, New York, Stein & Day, 1968, pp. 21-22; Ojarikuj
Runa (seud.), "Bolivia: Análisis de una situación", en Pensamiento Crítico, 26 de ju-
lio de 1967, pág. 213.
Jaime Arenas, La guerrilla por dentro, Bogotá, Tercer Mundo,I970, pág.
191; Mario Menéndez Rodriguez, "Colombia (II): ¡Ni un paso atrás! ¡Liberación o
muerte! (Fabio Vásquez Castaño)", en Sucesos, México City- 1.778, 1 de julio de
1967, pág. 17; Jaime Velásquez García, Contrainsurgencia y guerra revolucionaria",
Bogotá, Tinta Roja, 1975, pp. 97-98.
tar. Las dos primeras funciones son cruciales para crear el
gobierno de guerrilla. Para que las guerrillas pudieran con-
trolar un escenario, debían controlar los medios a través de
los cuales se ejerce la violencia, un prerrequisito fundamental
para gobernar. (Por supuesto, aunque su autoridad tuviera
una base moral o de intercambio; sin su artillería, sin em-
bargo, ellos no hubieran dejado de ser unos simples volun-
tarios caritativos y husmeantes). De hecho, incluso en sus
comienzos, la autoridad racional de la guerrilla despliega
una mezcla característica de coerción e intercambio que es
el sello de un gobierno. Lo que se percibía como "bondad"
se combinaba con una también percibida "fortaleza" que
genera la autoridad legítima.
Como Robert Merton ha señalado, en primer lugar, se
debería establecer la existencia de un fenómeno social antes
que intentar explicarlo. De otro modo, uno puede dar cuenta
elegantemente de pseudo-hechos coyunturales. En el caso
que nos ocupa, existe sin embargo, una evidencia repetida
-para Cuba, Venezuela, Colombia y Guatemala antes de la
década de 1970; quizás, para casos aislados en Perú; y unos
hechos fragmentarios para los movimientos posteriores a
los años setenta- de que el pueblo llegó a percibir a los
movimientos de guerrilla rural como las legítimas autorida-
des de gobierno en ciertas regiones. Normalmente, las gue-
rrillas no se autoproclamaron como las nuevas autoridades
regionales, aunque en la literatura en torno al tema encon-
tremos inevitablemente las palabras "gobierno" y "autori-
dad" para describir su presencia, a pesar de la ideología de
sus cronistas (50). Tal modelo recurrente y por largo tiempo
inamovible sugiere que hemos registrado una regularidad
cultural, una definición fundamental de "gobierno". De he-
cho, resulta sorprendente el hecho de que los campesinos
continuaran reconociendo que ellos eran los sujetos, no de
una, sino de dos autoridades -una situación de poder
dual- y esta situación se repetiría en los años setenta y
ochenta en Nicaragua, El Salvador, Perú y Guatemala. Un
campesino venezolano resumía perfectamente la situación,
distinguiendo el gobierno de arriba de las guerrillas, o go-
bierno de las montañas, del gobierno normal de las ciuda-
des, o gobierno de abajo (51).
¿Por qué los campesinos consideraron a las guerrillas
como gobierno? Las obligaciones de los campesinos de
obedecer a las nuevas autoridades guerrilleras podían estar
muy bien generadas por los beneficios iniciales que los in-
surgentes otorgaban a los cultivadores en sus contactos ini-
Véase Bonachea y San Martín, The Cuban Insurrection, pp. 91, 100-102,
180-182; Allemann, Macht und Ohnmacht, pág. 76; y Mercier, Guerrillas in Latin
America,pp. 78-79, para Cuba. Para Venezuela, véase Angela Zago, Aqui no ha pa-
sado nada, Caracas, El Sobre, 1972, pp. 60, 82; Alberto Domingo, "Guerrilla in Ve-
nezuela", en Monthly Review, 15, febrero 1964, pág. 43; Régis Debray, Strategy Ibr
Revolution, ed. Robin Blackbum, London, Jonathan Cape, 1970, pp. 98-99; y Nor-
man Gall, "The Continental Revolution", en The New Leader, 48, 12 de abril de
1965, pág. 5. Para Guatemala, véase Adolfo Gilly, "The Guerrilla Movement in Gua-
temala II", en Monthly Review, 17, junio 1965, pp. 16-17, 38-40; y Judy Hicks, "FAR
and MR-13 Compared", en Monthly Review, 18, febrero 1967, pág. 31. Para Colom-
bia, consúltese Mario Menéndez Rodríguez, "En Colombia: ¡Basta ya!", en Sucesos,
1.779, 8 de julio de 1967, pp. 41-43; y "Colombia: Unica via la lucha armada -¡Hasta
la victoria final!", en Sucesos, 1.780, 15 de julio de 1967, pág. 16. Para Perú, véase
Manuel Castillo, "Las guerrillas en el Perú", en Estudios, Buenos Aires, 581, abril
1967, pp. 60-61; y Richard Gott, Rural Guerrillas in Latin America, Harmondsworth,
England, Penguin, 1973, pp. 460-461.
Gall, "The Continental Revolution", pág. 5; también CBS Evening News,
20 de marzo de 1984, para El Salvador.
12
ciales (52). El orden en que las guerrillas completan las
obligaciones de gobierno es bastante predecible. En primer
lugar, son contribuciones a la seguridad material del cam-
pesinado, distintas acciones que incrementan los ingresos
campesinos o que aumentan su calidad de vida. Cercanas a
éstas se encuentran la defensa y las actividades de policía,
dado que las guerrillas mantienen tanto la seguridad interna
como protegen a los campesinos contra las represalias exte-
riores. En este contexto, las dos funciones son difíciles de
distinguir, porque los "enemigos" frente a los que se necesi-
ta la protección pueden ser "foráneos" a la región, pero
normalmente son ciudadanos amigos. En última instancia,
podemos encontrar las funciones administrativas de la au-
toridad, dado que las guerrillas comienzan a establecer los
mecanismos y organizaciones que usualmente se asocian
con el gobierno formal: un ejecutivo formalizado y un po-
der judicial, a menudo en la forma de comités locales orga-
nizados por las guerrillas.
De forma más importante, las demandas sobre los cam-
pesinos —el otro lado de la ecuación de intercambio del
contrato social implícito— son relativamente pequeñas an-
tes de las últimas etapas de consolidación del gobierno de
guerrilla. Aquí, en estas primerísimas etapas, el intercambio
es equivalente a "ofrecimientos de presentes" por parte de
los campesinos, una situación que puede conducir a la
creación de un poder o relación de autoridad (53). (Sin em-
bargo, los campesinos, han suministrado normalmente co-
mida a los insurgentes, con frecuencia sin retribución). En
general, un número reducido de reglas son suficientes al
comienzo, dado que "se prohíbe delatar". Sólo más tarde,
encontramos una intervención activa en los asuntos de la
comunidad, intentos de mantener la versión de las guerrillas
en torno a la paz y al orden. En movimientos guerrilleros
avanzados (y quizás pobres) podemos finalmente encontrar
formas coercitivas de taxación, como es el caso del Nuevo
Ejército del Pueblo Filipino, o el uso del trabajo corvée por
parte del Viet Cong y las guerrillas chinas. Además, en la
medida en que crece el gobierno de la guerilla y se fortalece
a sí mismo, podemos observar el cambio de la ecuación de
intercambio hacia un conjunto de obligaciones recíprocas, y
el surgimiento de un grupo más claramente definido de de-
rechos y obligaciones recíprocas tanto para gobernantes
como para gobernados.
Contribuyendo al bienestar material
A menudo, en cuanto los insurgentes llegan al poder,
aumentan rápidamente los ingresos de los campesinos loca-
les al comprar mercancías de los lugareños dos o más veces
por encima de los precios del mercado (54). También pue-
den emplear a los locales para transportar mercancías o
Peter M. Blau, Exchange and Poner in Social Life, New York, John Wiley
& Sons, 1964, pp. 106, 124; también William Foote Whyte, Street Corner Society,
Chicago, University of Chicago Press, 1955, pp. 256-258.
Blau, Exchange and Power, pp. 106, 124.
(54) Norman Gall, "The Legacy of Che Guevara", en Commentary, 44, diciem-
bre 1967, pp. 33, 38; Lartéguy, The Guerrillas, pág, 244; Luis J. González y Gustavo
A. Sánchez Salazar, The Great Rebela Che Guevara in Bolivia, New York, Grove,
1969,  pág. 182; y Sara Beatriz Guardia, Proceso a campesinos de la guerrilla 'Túpac
Amaro', Lima, Impresiones y Publicidad, 1972, pp. 41-43.
darles dinero por pernoctar, como Castro hizo en Cuba.
Como un campesino venezolano señalaba, "Cuando las
guerrillas eran relativamente desconocidas, un campesino
podía coexistir con ellas, obtener buenos precios por su
grano y sus gallinas, aunque la mayoría de ellos cooperaban
por miedo a ser asesinados" (55). A veces, tanto guerrillas
como gobiernos trataban abiertamente de sobornar la coo-
peración de los campesinos, el primero reclamándoles si-
lencio, como hizo el Ché en Bolivia, el último exigiendo in-
formación (56).
Después de establecer su presencia en una área, las gue-
rrillas comienzan a aumentar sus contribuciones al bienestar
campesino. El Ché Guevara, que sirvió como médico para
los campesinos de Sierra Maestra en Cuba, fue el modelo de
guerrillas que llevaron en una mano un equipo médico, y en
la otra, un rifle. Una vez que avanzó el conflicto, el cuidado
médico se convirtió en un completo hospital de campaña,
con máquinas de rayos X, mientras que en el frente más
próximo al mando del hermano de Fidel, Raúl, se organizó
un completo departamento de salud, que disponía de cinco
médicos y una enfermera. Incluso se obtuvieron resultados
más importantes en la historia del otro grupo guerrillero cu-
bano, el Directorio Revolucionario en la Sierra Escambray
(57). Los movimientos guerrilleros en otros países también
se encargaron de los cuidados médicos, pero sin esas facili-
dades tan extendidas y tan caras. En Venezuela, las guerri-
llas al menos una vez fijaron una clínica ambulante para
atender a los campesinos, y hechos similares se dieron
también en los movimientos guerrilleros guatemaltecos de
los años sesenta (58). En años más recientes, las fuerzas
guerrilleras salvadoreñas se han hecho cargo del cuidado
médico de los residentes en las zonas que tenían bajo su
control (59).
Las campañas de alfabetización de la Cuba y Nicaragua
postrevolucionarias recibieron una considerable atención y
apoyo exterior, aunque fueron sólo las expresiones más
amplias y visibles de las actividades de la guerrilla que co-
menzaron mientras la guerra todavía estaba en marcha. La
nueva guerrilla que recluta al M-26 de Castro acudió direc-
tamente a la escuela, donde algunos campesinos aprendie-
ron a leer y a escribir, y se establecieron escuelas en las
otras dos mayores guerrillas regionales (60). En toda Amé-
rica Latina, las guerrillas empezaron poco a poco a enseñar
Gall, "The Continental Revolution", pág. 5.
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niscences of the Cuban Revolutionary War, New York, Monthly Review, 1968, pág.
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a leer y a escribir a los campesinos en las zonas donde es-
tablecían cualquier clase de presencia permanente (61). Este
modelo, también reaparece en los movimientos guerrilleros
de las décadas del setenta y del ochenta, especialmente en
El Salvador (62). Incluso los peripatéticos insurgentes gua-
temaltecos de los años sesenta enseñarían a los campesinos
unas pocas letras del alfabeto durante sus breves estancias
en cada pueblo (63).
De forma más importante, a veces las guerrillas han sido
capaces de satisfacer un deseo campesino básico: el deseo
de tierra. Las promesas de una reforma agraria parecen ser
el elemento más crucial para asegurar el apoyo campesino
en una región. Por contra, en la región peruana de Cuzco en
1965 y en Bolivia en 1967 no se dió esa hambruna por la
tierra; la ausencia de este factor fue probablemente decisiva
para producir esos dos fiascos revolucionarios: escaso o
ningún apoyo campesino, y la aniquilación de las guerrillas.
En otras dos regiones peruanas, sin embargo, las guerrillas
adquirieron rápidamente tierra para los campesinos pobres
desheredados expulsando a los terratenientes de estas regio-
nes, y obteniendo por tanto el apoyo campesino. Las gue-
rrillas prometieron futuras reformas agrarias —después de
la victoria final— en Venezuela y Guatemala en los años
sesenta, y más tarde en Nicaragua, El Salvador, Perú y
Guatemala. En varios de los casos mencionados anterior-
mente, expulsaron a los propietarios de tierras de la región
en cuestión o les ejecutaron (64). El ejemplo peruano tanto
en el caso de los movimientos de la década del sesenta co-
mo en el más reciente de Sendero Luminoso —a pesar de
las reformas agrarias andinas regionales de los años 1968-
1978—, confirma también la importancia de la tierra en los
llamamientos guerrilleros a los campesinos (65). En Cuba,
el elemento contractual en las ofertas de tierra por parte de
la guerrilla fue todavía más claro. Fidel Castro llegó a un
acuerdo con el líder intruso Crescencio Pérez, antes de que
éste comenzara su campaña de guerrilla en la Sierra: el apo-
yo de los insurgentes a cambio de que, entre otras cosas, se
dieran títulos de tierras a estos colonos después de que
Castro ganara. De hecho, Camilo Cienfuegos empezó las
reformas agrarias durante la ofensiva final de los rebeldes
en la provincia de Las Villas. Inmediatamente después de
llegar al poder en 1959, Castro empezó la prometida refor-
ma agraria (66).
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ragua, London, Zed, 1981, pp. 120-122; Robert Armstrong & Janet Shenk, El Sal-
vador: The Face of Revolution, London, Pluto, 1982, pp. 132-133; Jonathan L. Fried,
Marvin E. Gettleman, Deborah T. Levenson, & Nancy Peckeham, eds., Guatemala in
Rebellion: Unfinished Historv, New York, Grove Press, 1983, pp. 287-291.
Héctor Béjar, "Ne pas surestimer ses forces", en Partisan.s, Paris, 38, julio-
septiembre 1967, pág. 111; Cynthia McClintock, "Sendero Luminoso: Peru's Maoist
Guerrillas", en Prohlems cy'Communism, 32, n9 5, septiembre-octubre de 1983, pp.
29-30; y David Scott Palmer, "Rebellion in Rural Peru: The Origins and Evolution of
Sendero Luminoso", en Comparative Politics, 18, ril= 2, enero 1986, pp. 136-137.
Barquín, Las luchas guerrilleras, vol. I, pp. 329-330; Bonachea y San Mar-
tin, The Cuban Insurrection, pp. 183, 195.
Defendiendo la región
Las guerrillas ganaron popularidad eliminando a aqué-
llos que eran percibidos por los campesinos como las
"escorias" de una región: terratenientes rapaces, interme-
diarios usureros y bandidos. En especial, los propietarios de
tierras y los bandidos —los primeros donde se habían con-
vertido en "autoridades predatorias"	  se convirtieron en
objetivos especiales para la ejecución, como es el caso de la
ejecución por parte de las guerrillas guatemaltecas del
"Tigre de Ixcán" (67). Aunque muchos más casos confir-
man la tendencia general de las guerrillas de expulsar a las
autoridades previas y asumir por ellas mismas tal papel
(68). Más importante a este respecto ha sido el ejemplo del
peruano Sendero Luminoso y del salvadoreño ERP (Ejército
Revolucionario del Pueblo), que procedieron a la ejecución,
exilio o secuestro de alcaldes y otros funcionarios locales,
tal como ya había hecho el Viet Cong en el campo viet-
namita en los años sesenta (69).
Donde el gobierno central respondió a la presencia gue-
rrillera o apoyo a éstas en una determinada zona, con las
Fuerzas Armadas, el uso de esa fuerza fue normalmente in-
discriminado, casi siempre matando más campesinos que
guerrilleros; es en Cuba, en Perú en 1965, en Venezuela, en
Colombia y Guatemala en los sesenta, y en Nicaragua y los
movimientos más tardíos de los setenta, donde este recuento
ha llegado a ser enorme. Las guerrillas respondieron bási-
camente tratando de proteger a la población, tal como de-
bería hacerlo el gobierno. La defensa armada de los pueblos
fue un hecho frecuente, así como los planes de evacuación
de los campesinos cuando se aproximaban los militares
(usado por el Ejército Guerrillero de los Pobres en Guate-
mala); la ocultación de los lugareños a través del camuflaje,
y otra protección contra el bombardeo aéreo; o una instruc-
ción cuidadosa de los campesinos para contestar a las pre-
guntas de las patrullas del Ejército (e.g., "Decid a los solda-
dos que distéis comida a personas que vestían uniformes
porque pensábais que eran personal del Ejército"). Por su-
puesto, las guerrillas también llevaron regularmente las ac-
ciones ofensivas contra personal del Ejército para disua-
dirlos de ocupar una determinada región, así como embos-
cadas de patrullas armadas; ataques a cuarteles del Ejército,
y el sembrado de minas sobre caminos bastante transitados
en una determinada zona (70).
Un rasgo sobresaliente de estas guerras, que sugiere la
creciente legitimidad del gobierno de guerrilla así como el
decreciente apoyo hacia las autoridades existentes, es que
las guerrillas reciben los reclutamientos más recientes, des-
Béjar, Perú, 1965, pág. 94; y Mario Payeras, "Days of the Jungle: The Tes-
timony of a Guatemalan Guerrillero, 1972-1976", en Monthly Review, 35, ns' 3, julio-
agosto 1983, pp. 72-77; el artículo de Payeras se publicó también como libro.
Véase Bonachea y San Martín, The Cuban Insurrection, pp. 100, 189-190,
para Cuba; Debray, Strategy for Revolution, pp. 100-101 y Antonio Zamora, Memo-
ria(s) de la guerrilla venezolana, Caracas, Síntesis Dosmil, 1974, pp. 126-127, para
Venezuela; Gilly, "Guatemala II", pág. I 1 para Guatemala; Armstrong y Shenk El
Salvador, pp. 202-203, para El Salvador.
McClintock, "Sendero Luminoso", pp. 29-30; para analizar las amenazas
del FMLN contra los alcaldes, véase Horacio Castellanos Moya, "Terminar o no la
guerra, en el fondo del proceso electoral", en Proceso, México DF, 637, 16 de enero
de 1989, pág. 45.
Channel 4, England, "The Front Line", 9 de julio de 1983; Fried et al.,
Guatemala in Rebellion, pág. 277.
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pués de dos tipos de hechos militares. El primer tipo se pro-
duce después de los ataques de los soldados hacia los campe-
sinos, después de que aquéllos buscaran vengar el que éstos
se unieran a las unidades guerrilleras, rechazando bastante
claramente las apelaciones gubernamentales hacia su legi-
timidad. El segundo tipo de oleada sigue normalmente a los
enfrentamientos guerrilleros con éxito contra los militares,
donde las guerrillas desplieguan su habilidad para proteger
al campesinado de sus enemigos (71).
Ofreciendo una nueva policía y administración
Normalmente las guerrillas comienzan siendo una auto-
ridad muy informal, aunque muy real (es decir, armada) en
las regiones que controlan. Así, imponen pocas reglas al co-
mienzo, con la excepción de la del silencio. Aunque más
tarde tienden lentamente a involucrarse y participar cada
vez más en la actividad local, organizando comités campe-
sinos locales para la administración de la villa o trabajando
con los que ya existen, como han hecho los insurgentes
guatemaltecos en los años setenta y ochenta. Poco a poco,
se van involucrando más ellos mismos en los acontecimien-
tos políticos y sociales locales (72). Más conspicua es, por
supuesto, la ya mencionada ejecución de los funcionarios
locales anteriores. Más comunes son la clase de hechos que
Zago describe para el Estado de Lara, en los años sesenta en
Venezuela, donde, como guerrillera, fue encargada de una
zona. Ella sintetizó los intentos de las guerrillas para impo-
ner una policía en la zona, tratando de acabar con la vio-
lencia local (como luchas de puñaladas y de machetes) , y
controlar la bebida excesiva, la inasistencia de los chicos al
colegio, y el sexo promiscuo (73). En la Sierra de Escam-
bray en Cuba y más recientemente en El Salvador, las gue-
rrillas intentaron conducir a los campesinos hacia formas
cooperativas de agricultura (74). En estas y otras naciones,
las guerrillas trataron de "recrear" el orden social en sus in-
tentos de eliminar el chauvinismo masculino en los sucesos
de la guerrilla y de la comunidad campesina (75).
Por último, las guerrillas pueden comenzar a organizar
gobiernos formalizados, verdaderos contra-estados, para
controlar la actividad en una región, variando desde los
comités campesinos guatemaltecos a las formas del frente
guerrillero de Raúl Castro en la Cuba de mediados de 1958.
Allí, él afirmó tres "directorios" principales —Personal e
Inspección, Guerra e Interdepartamental— cada uno de
ellos con varios subdirectorios, y dirigiendo actividades tan
diversas como cartografia, inspección, policía, justicia, fi-
nanzas, sanidad, y educación. Al mismo tiempo, en la pro-
vincia de Las Villas, en esos momentos las guerrillas lleva-
Por ejemplo, véase Menéndez, "¡Ni un paso atrás!".
Véase Zago, Aqui no ha pasado nada, para Venezuela; véase Mario Me-
néndez Rodriguez, "Colombia: ¡Al Ataque!", en Sucesos, México DF, 1.777, 24 de
junio de 1967, pág. 36 para Colombia; consúltese Gilly, "Guatemala II", pp. 16-18 y
Fried et al., "Guatemala in Rebellion", pp. 173-178, para Guatemala en los sesenta y
en los ochenta, respectivamente; y véase Black, Triumph the People, pp. 79-82.
Zago, Aqui no ha pasado nada, pp. 56, 61, 64-65.
Bonachea y San Martín, The Cuban Insurrection, pp. 183, 193; Armstrong
y Shenk, El Salvador, pp. 204-206.
(75) Bonachea y San Martin, The Cuban Insurrection, pp. 183, 193; Fried et al.,
Guatemala in Rebellion, pp. 273-274; SCAAN, Revolution in Central America, pp.
379-434.
ron a cabo un censo en la Sierra de Escambray, lo que de
hecho tiene un carácter marcadamente gubernamental (76).
¿Construyendo Gobiernos de Guerrilla? Los casos
cubano y boliviano
Aunque los modelos anteriores parezcan claros, no sir-
ven para completar las necesidades de los lectores en cuanto
a un desarrollo narrativo del éxito o fracaso en la construc-
ción de los gobiernos de guerrilla. Disponemos de más in-
formación para los ejemplos de Cuba y Bolivia que para
cualquier otro caso, y de éste último sólo a través de los
diarios bolivianos del Ché Guevara. Antes de proceder a
analizar estos dos resultados opuestos, me gustaría insistir
en que el caso cubano no fue el único ejemplo éxitoso de tal
construcción. No sólo en Nicaragua, como algunos pueden
señalar correctamente, sino también en Venezuela, Colom-
bia, Guatemala, El Salvador, y en Perú en varias ocasiones,
las guerrillas se establecieron como autoridad legítima en
ciertas regiones de cada uno de estos países. Su fracaso para
extender su objetivo a una revolución nacional triunfadora
se debió en la mayor parte de los casos a las especificidades
políticas nacionales. Además, la consolidación de un go-
bierno de guerrilla a nivel regional dependió fundamental-
mente de las condiciones regionales, y no constituyó una
garantía del éxito nacional. Aparentemente fue una condi-
ción necesaria pero no suficiente para una revolución na-
cional (77).
¿De qué evidencias disponemos para señalar que el área
en la cual se formó el gobierno de guerrilla castrista estaba
"madura" para apoyar un contra-estado? La provincia
completa de Oriente había tenido una larga historia de rebe-
liones, primero contra el dominio colonial español, después
contra la autoridad del gobierno central que siguió a la in-
dependencia en 1898. Ninguna otra región de Cuba había
tenido un pasado revolucionario que se pareciera ni siquiera
remotamente a la intensidad del de la provincia oriental. En
resumen, dentro de Oriente, la rebelión había enraizado his-
tóricamente en las mismas montañas donde se localizaría
después el movimiento guerrillero de Castro (78). Cultu-
ralmente hablando, Oriente desarrolló un tipo de mentalidad
del "Salvaje Oeste" que la convirtió en el centro de los fue-
ra de la ley en Cuba, un foco de bandidaje, un refugio de
proscritos fuera de la ley. Meneses describe a los orientales
como "obsesionados por la injusticia y la falta de atención",
señalando como su provincia suministraba simplemente
materias primas para La Habana (79). De hecho, los orien-
Bonachea y San Martin, The Cuban Insurrection, pp. 182-197; Barquin,
Las luchas guerrilleras, vol. 2, pág. 704-E.
Para más detalles véase Timothy P. Wickham-Crowley, Exploring Revolu-
tion, M.E. Sharpe, Inc. Armonk-New York, 1991, en especial, el capitulo VII; consúl-
tese también Enrique A. Baloyra, El Salvador in Transition, Chapel Hill & London,
University of North Carolina Press, 1982, pág. 85, en torno a la distinción entre Nica-
ragua y El Salvador.
Robin Blackbum, "Prologue to the Cuban Revolution", en New Lefi Re-
view, 21, octubre de 1963, pp. 88-89; Hugh Thomas, Cuba: The Pursuit qf Freedom,
New York, Harper & Row, 1971, p. 523; Jorge I. Dominguez, Order and Revolution,
Cambridge, Mass., Belknap Press of Harvard University Press, 1978, pp. 435-436; y
Cuba, Academia de Ciencias de Cuba y Academia de Ciencias de la URSS, Atlas
nacional de Cuba, La Habana, 1970, pág. 129.
Barquín, Las luchas guerrilleras, vol. 1, pp. 317-327; Allemann, Macht
und Ohnmacht, pp. 71, 394; Thomas, Cuba, pág. 808; y Enrique Meneses, Fidel Cas-
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tales eran los más pobres, los menos educados y los que
tenían peores viviendas en toda Cuba (80).
Precisamente antes de la aparición de Castro, las condi-
ciones de vida de la población rural de precaristas habían
empeorado. Los casos de deshaucio proliferaron ante los
tribunales, y en este ámbito, los terratenientes del Oriente se
vieron especialmente favorecidos, dado que allí residía la
mayor parte de los precaristas (81). Estos se encontraban en
conflicto permanente no sólo con la rama local de la guar-
dia rural, sino con los capataces que dirigían estas pro-
piedades, y ese conflicto puede haber tenido ciertas conno-
taciones raciales, dado que la población campesina de esta
zona tenía fuertes rasgos afro-cubanos, y el "capataz" era el
más blanco de todos los cubanos. No sólo eran los intentos
de deshaucio por parte de los terratenientes los que amena-
zaban el sustento de estos precaristas, sino que la llegada de
Castro condujo indirectamente a una aguda crisis. Los pro-
pietarios locales dirigieron las tropas armadas de Batista
hacia los líderes locales de estos grupos, amenazando in-
cluso sus vidas. A través de estas campañas armadas de Ba-
tista contra Castro desde finales de 1956 hasta finales de
1958, las típicas víctimas de la intervención militar fueron
campesinos de la Sierra, asesinados con frecuencia a los
pies de las montañas durante las redadas en los pueblos que
supuestamente iban dirigidas contra los baluartes de la
"guerrilla". Las tropas del Ejército evitaban los fuegos cru-
zados con las guerrillas, que sufrieron relativamente pocas
pérdidas durante la guerra (82).
Bajo la presión de los terratenientes, estos campesinos
sin tierra habían formado por su cuenta bandas armadas en
contra de los deshaucios antes de que Fidel Castro se esta-
bleciera en la Sierra. Crescencio Pérez fue el primer líder de
los precaristas; él se definía como "abogado, juez, sheriff,
consejero y patriarca de los 50.000 guajiros" (83). Con an-
terioridad a la "invasión" castrista de Cuba en diciembre de
1956, y en intercambio por el apoyo de Pérez y de sus se-
guidores, Castro les prometió títulos de tierra para estos
campesinos, una reforma agraria, medidas educativas y de
sanidad para el conjunto de la nación, y un punto y final a
los crímenes y atrocidades cometidas por las autoridades
contra la población (84).
El modelo combinado de la promesa de la guerrilla de
protección y bienestar, además del terror provocado por el
gobierno contra el campesinado, creó un nuevo gobierno en
la Sierra. "A consecuencia de esta campaña de terror, los lí-
deres precaristas sellaron su alianza con los rebeldes fide-
listas" (85). Después de ganar el apoyo de estos campe-
sinos, las guerrillas ampliaron regularmente su autoridad a
otras áreas y a otros campesinos de las sierras de la Cuba
tro, New York, Taplinger, 1966,  pág. 22.
Domínguez, Order and Revolution, pp. 429-437; Lowry Nelson, Rural Cu-
ba, Minneapolis, Minn., University of Minnesota Press, 1950, pág. 20.
Nelson, Rural Cuba, pp. 20, 112; Domínguez, Order and Revolution, pp.
429-433.
Domínguez, Order and Revolution, pp. 436-437; Barquin, Las luchas gue-
rrilleras, vol.1, pág. 317.
Meneses, Fidel Castro, pág. 46.
Barquin, Las luchas guerrilleras, vol. 1, pp. 329-330.
Barquin, Las luchas guerrilleras, vol. I, pág. 317.
oriental (86). Así mismo otros cronistas también muy fide-
dignos de la revolución (quienes, como Barquín, no son
precisamente unos simpatizantes de ésta) señalan un proce-
so similar:
Las guerrillas se convirtieron en la autoridad real y
efectiva a quienes los campesinos contaban todos sus
problemas	 los campesinos de las Sierras eran cons-
cientes de que su supervivencia y su seguridad dependían
principalmente de si ellos ayudaban o no a las guerrillas
Dado que las tropas regulares del Ejército percibieron
a los campesinos de la Sierra como un enemigo casi
desde el comienzo, la población rural respaldó a las gue-
rrillas como el único modo de mantener alejado de los
pequeños pueblos al Ejército regular. Las represalias se
llevaron a cabo tanto por las guerrillas, como por el
Ejército (87).
Aunque las guerrillas fueron capaces de otorgar a sus
ejecuciones un carácter más defensivo que el que podía dar
el Ejército. Tales relaciones diferenciadas contribuyeron a
la estabilización de la autoridad de la guerrilla:
Hacia el final de la insurrección, los habitantes rurales
de la Sierra Maestra miraban a los hombres de Castro
como representantes de la ley —pero una ley mucho
más justa que la que ellos habían conocido, y que ge-
neralmente había sido usada contra ellos (88).
En ese papel, las guerrillas significaron una defensa
contra los cuerpos de guardia rural y desterraron a los in-
termediarios de la región, que eran considerados explotado-
res por los campesinos. La justicia que aplicaban las guerri-
llas no era ciega, sino que favorecía a los campesinos en el
caso de que existiera alguna duda. Después de los primeros
meses, la aplicación de la "justicia revolucionaria" se con-
virtió en un beneficio para los campesinos, y la sinceridad
de las guerrillas creó una nueva mística revolucionaria en
torno a ellas, comparándoles con los héroes de las luchas de
independencia del siglo XIX (89).
Así fue como se construyó un nuevo gobierno de gue-
rrilla en las montañas de la Cuba oriental. Como he sugeri-
do anteriormente, modelos similares se han dado en otros
lugares de América Latina en las últimas tres décadas, pero
no disponemos de un estudio suficientemente detallado de
estos ejemplos. Podemos, sin embargo, considerar el más
importante fracaso de todos ellos: el foco boliviano del Ché
Guevara de 1966-1967, al final del cual, Guevara fue heri-
do, capturado y asesinado.
¿Por qué las guerrillas fracasaron en su intento de gene-
rar nuevos patrones de apoyo y autoridad en la zona oriental
de Bolivia, preámbulo de lo que podía haber sido la cons-
trucción de una nación, corazón de una revolución conti-
nental que arrastraría a toda Sudamérica? A primera vista,
Bolivia mostraba rasgos que sugerían que estaba madura
para la revolución, como algunos informados analistas ha-
Barquín, Las luchas guerrilleras, vol. I, pág. 328.
Bonachea y San Martín, The Cuban Insurrection, pág. 91.
Bonachea y San Martín, The Cuban Insurrection, pág. 100.
Bonachea y San Martín, The Cuban Insurrection, pp. 100-102.
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bían señalado (90). En Bolivia, la historia de la rebelión y
hostilidad campesina contra los terratenientes 	 más de
2.000 rebeliones o movimientos de oposición tuvieron lugar
entre 1861 y 1944— parece indicar un tipo de autoridad te-
rrateniente predatoria comparable a la experiencia histórica
china o rusa (91). La revolución de 1952 también produjo
un conjunto de grupos armados y/o independientes de mine-
ros y campesinos que se enfrentaron como iguales a los
gobiernos postrevolucionarios (92). Con seguridad éste era
un escenario prometedor para construir un contra-Estado.
Tal aproximación ignora tres rasgos fundamentales que
terminaron por minar la estrategia revolucionaria de Gue-
vara: las consecuencias de la revolución de 1952; las dife-
rencias regionales, y la naturaleza de la autoridad guberna-
mental boliviana en 1967.
En primer lugar, la revolución de 1952 había destruido a
la vieja clase terrateniente boliviana de la noche a la ma-
ñana. Mientras se dió un proceso formal de reforma agraria,
a comienzos de los años cincuenta, a menudo ese proceso
sólo validó un patrón ya existente de ocupación campesina
de la tierra o de negativa a pagar las rentas. Medidas forma-
les de reforma agraria continuaron hasta bien entrados los
años sesenta, y existían todavía durante 1967. Además, si la
demanda de tierra es el "sine qua non" del apoyo campesino
—como ya una vez había señalado el Ché Guevara	  en-
tonces las razón fundamental del descontento campesino
con los gobiernos informales (i.e., terratenientes) había de-
saparecido ampliamente cuando las guerrillas hicieron su
aparición en escena, mientras que el gobierno formal de La
Paz continuara el proceso de reforma agraria que beneficia-
ba al campesinado.
La historia de revueltas campesinas en Bolivia es sin
duda más impresionante —más que en la Cuba oriental—
aunque históricamente se concentrara en mayor medida fue-
ra de la zona del foco guerrillero de Guevara. Este comen-
zaba en Santa Cruz, cerca de la frontera Chuquisaca, en una
área fronteriza boliviana poco poblada, cuando la resisten-
cia campesina se había localizado históricamente más hacia
el oeste, en el altiplano y en el Valle de Cochabamba. El lu-
gar elegido por Guevara no tenía tal historia de rebeliones
campesinas, y de hecho se dió una reforma agraria regional
allí en 1878, que convirtió a la mayoría de la población en
pequeños propietarios de tierras locales (93). A pesar de la
ausencia de este deseo de tierra y de agitación campesina en
la zona, las familias de la región se habían favorecido en
forma desproporcionada con la reforma agraria anterior a
1966 (94). En estas circunstancias, como un crítico señaló,
"¿Por lo tanto, qué podía ofrecer el Ché al campesino local?
Gott, Rural Guerrillas, pp. 483-484; John Womack, Jr., "The Bolivian
Guerrilla", en New York Reviese of Books, 16, I 1 de febrero de 1971, pp. 8 y ss.
Gerrit Huizer, The Revolutionarv Potential of Peasants in Latin America,
London & Toronto, Lexington, 1972, pp. 88-105; Moore, Social Origths, pp. 469-
470.
Allemann, Macht und Ohnmacht, pp. 219-221.
Dwight B. Heath, Charles Erasmus & Hans C. Buechler, Land RefOrm and
Social Revolution in Bolivia, New Yok, Praeger, 1969, pp. 36-49, 74, 120-122, 256-
259; Robert F. Lamberg, "Che in Bolivia: The 'Revolution' that Failed", en Problems
ofCOMMIllliSM, 19, julio-agosto 1970, pág. 30.
(94) James W. Wilkie, Measuring Land Refbrm: Supplement to the Statistical
Abstract ofLatin America, Los Angeles, UCLA Latin American Center, 1974, pp. 41,
55.
¿Todavía más tierra que ellos no podían cultivar?" (95). Los
campesinos de la región, que vivían normalmente en tierras
pobres pero abundantes, no estaban generalmente insatisfe-
chos, y tenían buena disposición hacia el gobierno central
(96).
Por último, el mismo carácter del gobierno boliviano de
1967 actuaba en contra de Guevara. El Presidente René Ba-
rrientos había Llegado al poder mediante un Golpe de Esta-
do, pero había sido posteriormente elegido en una elección
supervisada por la OEA. Existían pocas dudas acerca de su
popularidad entre los campesinos de habla quechua. El
mismo Barrientos hablaba esta lengua, y se había asegurado
una fuerte vinculación personal con los campesinos cuando
encabezó los programas de acción cívica del Ejército boli-
viano en las áreas rurales a comienzos de los años sesenta,
como estaban de acuerdo en afirmar incluso observadores
hostiles a su gobierno. Mientras que los seguidores de Ba-
rrientos se concentraban fundamentalmente en las tierras al-
tas lejos del foco guerrillero de Guevara, incluso en esta úl-
tima zona el líder del sindicato campesino local era un se-
guidor de Barrientos (97). A pesar de los graves problemas
con los mineros nacionales, el gobierno de Barrientos dis-
frutaba de un fuerte apoyo y favor al menos similar al del
campesinado. A mitad de la campaña guerrillera, de hecho,
un Congreso nacional de campesinos condenó a las guerri-
llas y ofreció su apoyo al gobierno (98).
En estas situaciones, las guerrillas habían reclamado
apoyo, donde éste no existían, colocando en un dilema a
periodistas e historiadores. En Bolivia, estos problemas eran
más pequeños, por lo que podemos repasar el famoso diario
boliviano del Ché para probar que, bajo condiciones tan po-
co prometedoras, las guerrillas nunca consiguieron el status
de un contra-estado en la Bolivia rural. Ni un sólo cam-
pesino aislado se unió al movimiento. Y mientras que algu-
nos fueron bastante cordiales con las guerrillas cuando éstas
pasaron a primer plano —a menudo fijando un peso rápido
a través de las ventas de comidas a precios más altos— mu-
chas personas se informaron de las guerrillas a través de la
campaña, tal acción condujo a la emboscada que liquidó a
la banda de Joaquín (99). A pesar de la anotación del diario
del Ché, de que pronto llegaría el tiempo en el que ambos
lados emplearían el terror contra los campesinos, tal terror
nunca llegó. El terror no puede explicar la falta de apoyo o
el fracaso de las guerrillas para convertirse en un contra-es-
tado.
Este sólo se pudo desarrollar con grandes dificultades
dado que los campesinos tenían relaciones tolerables, cor-
diales o incluso de apoyo hacia el gobierno central; el nece-
sario estado de alienación no existió (Corolario de la pro-
posición 2). Las guerrillas fueron recibidas de forma nor-
Guevara, Bolivian Diaries, pág. 59.
Lamberg, "Ché in Bolivia", pág. 30.
Guevara, Bolivian Diaries, pp. 18, 175; Edgar Millares Reyes, Las guerri-
llas: Teoria y práctica, Sucre, Bolivia, Imprenta Universitaria, pág. 40; Runa,
"Análisis de una situación", pág. 213; Klaus Esser, "Guevaras Guerilla in Bolivien",
en Vierteljahresberichte -forschungsinstitut der Friedrich Ebert Stiftung, 37, sep-
tiembre 1971, pág. 327.
Millares, Teoria y práctica, pág. 40.
(99) Guevara, Bolivian Diaries, pp. 48-49.
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mal, es decir, con indiferencia y hostilidad campesina, co-
mo cualquier cronista de la campaña ha señalado (el mismo
Guevara los comparaba con piedras). Más aún, las guerri-
llas que luchaban para sobrevivir en un medio ambiente fi-
sico y social hostil, no se encontraban en posición de otor-
gar beneficios a los campesinos. De hecho, el gobierno
inundó la zona guerrillera con panfletos, diciendo a los
campesinos: "¡Defended vuestras tierras!" contra esos
agentes extranjeros que os las arrebatarán. De este modo, el
gobierno jugó simultáneamente con el hecho de que los
campesinos disponían de tierra, y sobre el dato obvio para
todos los bolivianos que se encontraron con los líderes del
foco: éstos no eran bolivianos. El nacionalismo boliviano
había sido bastante fuerte desde la revolución de 1952. En
tales circunstancias, aunque sólo fueran éstas, resultaba ab-
surdo asumir que los campesinos bolivianos tratarían a una
banda de guerrillas dirigidas desde Cuba como un contra-
estado boliviano. En estas circunstancias incluso cuando
una guerrilla dirigida desde Bolivia hubiera fracasado en
obtener el apoyo campesino, la dirección cubana vió su
destino truncado desde el principio, aunque de forma menos
extrema que las diferencias étnicas entre las guerrillas his-
pánicas y los campesinos indios habían bloqueado los inten-
tos guerrilleros para construir contra-estados en Perú y
Guatemala durante la década de 1960.
Una comparación de los ejemplos cubano y boliviano
sugiere que las proposiciones 1, 2 y 3 son acertadas. Donde
se produce la alienación por parte del gobierno, los campe-
sinos regionales se muestran sensibles a los intentos de la
guerrilla para construir un contra-Estado. Donde además las
guerrillas emplean las técnicas gubernamentales adecuadas
—que no excluyen el castigo cuando lo estiman necesa-
rio— tales contra-Estados comienzan a funcionar, a veces
con un apoyo muy intenso. La ausencia de esta alienación
por parte de los gobiernos central-formal o local-informal,
sin embargo, hace que los campesinos respondan mucho
menos a los intentos de la guerrilla de establecer un brazo
del "poder dual" en el campo.
Proposición 5: La caída de la autoridad de la guerrilla
Una vez establecida la autoridad de la guerrilla, también
puede decaer. Cuando las guerrillas se convierten en las
autoridades regionales legítimas en las áreas que ellas con-
trolan, podemos asumir entonces que se han hecho cargo de
las obligaciones que este hecho conlleva. El fracaso en la
defensa de la población puede ser un terreno fértil para per-
der su autoridad, y el terror contra su propia ciudadanía es
una violación especialmente grave del contrato social im-
plícito.
Más que una pérdida de legitimidad fue la intervención
militar la que acabó con la mayoría de los movimientos
guerrilleros. Aunque los hechos sugieren que el fracaso en
defender a la población también les afectó. La experiencia
de la Revolución China nos dice que las regiones que cobi-
jaron a los comunistas chinos en un período, y fueron más
tarde invadidas por el Guomindang, no lo volvieron a hacer
en períodos posteriores. Hofheinz señala que dichas zonas
fueron "arrasadas" para futuras movilizaciones; el fracaso
de los comunistas para defender al campesino de las fuerzas
enemigas fue probablemente la raíz de este hecho (100).
Tal hecho constituyó la causa básica del fracaso de las
guerrillas peruanas en 1965, como ha reconocido poste-
riormente el líder de la guerrilla, Héctor Béjar. Entre sus
coetáneos, el colombiano ELN, se replegó por dos veces
hacia las colinas cuando las patrullas del Ejército se apro-
ximaban a los pueblos, dejando a los lugareños sólos frente a
la violencia armada; así mismo, ellos también ejecutaron
campesinos que les habían delatado aunque fuera bajo coer-
ción. Arenas describe los resultados: "dos zonas de la mayor
importancia se perdieron por la falta de combatividad" (101).
Cuando las Fuerzas Armadas de los gobiernos emplea-
ron el terror junto a la acción cívica, en ocasiones el apoyo
a las guerrillas se desmoronó. ¿Por qué? Puesto que el go-
bierno central estaba aumentando sus contribuciones al bie-
nestar material mientras que demostraba que el protogo-
bierno de los campesinos no podía defender sus intereses
frente a un enemigo violento. En suma, dicho terror aumen-
tó los costes del apoyo a las guerrillas de forma considera-
ble. Frente a esta combinación, los indios Campa se revol-
vieron en contra de sus anteriores aliados de la guerrilla pe-
ruana en 1965, y los campesinos guatemaltecos adoptaron
lo que un jefe guerrillero llamó "una posición contrarevo-
lucionaria", así como también señaló la incapacidad de los
insurgentes para defender a la población local (102).
Los acontecimientos de los últimos cinco años en El
Salvador sugieren un patrón bifronte de apoyo campesino:
un fuerte apoyo donde las guerrillas son un gobierno relati-
vamente seguro (donde el terror está ausente), mientras
otros campesinos simplemente cooperan, con miedo, con
cualquier visitante armado, declarando su "apoyo" para
cualquiera que disponga del mando en ese momento. Este
modelo se explica seguramente por el alto grado de terror
implantado por la guerrilla contra la ciudadanía en El Sal-
vador --se admitieron muchos miles de "ejecuciones"—
que, junto a un mucho más extendido terror gubernamental,
ha producido un campesinado que manifiesta cada vez más
tener: "Una plaga por los dos lados" (103).
Esto sugiere que las guerrillas, como los gobiernos,
pueden usar el terror en sus intentos de establecer una auto-
ridad cuestionable, o frenar el declive de la autoridad exis-
tente. El terror gubernamental ha estado mayoritariamente
ausente donde el campesinado no ha apoyado claramente a
las guerrillas: La Convención, Perú en 1965 y Bolivia en
1967. En otras partes, ha sido un hecho recurrente.
(100) Roy Hofheinz, Jr., "The Ecology of Chinese Communist Success: Rural
Influence Pattems, 1932-1945", en Chinese Communist Politics in Action, Ed. A.
Doak Barnett, Seattle, Wash., University of Washington Press, 1972, pág. 33.
( I 0 I ) Arenas, La guerrilla por dentro, pp. 151-152.
Guardia, Proceso a campesinos, pág.20; Castaño, "Avec les guérillas", pp.
144, 152.
Gabriel Zaid, "Enemy Colleagues: A Reading of the Salvadoran Tragedy",
en Dissent, invierno de 1982, pp. 13-40 y "Gabriel Zaid Replies", en Dissent, verano
de 1982, pp. 357-359; R. Bruce McColm, El Salvador: Peacelid Revolution or Armed
Struggle?, New York, Freedom House, 1982, pp. 23-24; Penn Kemble, "The Liberal
Test in El Salvador", en The New Republic, 14 de marzo de 1981, pp. 17-21; M ichae I
J. Englebert, entrevistador, "Flight: Six Salvadorans Who Took Leave of the War",
en The Progressive, 47, n' 3, marzo de 1983; pp. 38-43; Lydia Chavez, "El Salvador:
The Voices of Anguish in a Bitterly Divided Land", en The New York Times Magazi-
ne, 1 I de diciembre de 1983, pp. 58, 81; CBS Evening News, 14 de marzo de 1984.
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Si el terror, de hecho, es una respuesta del "gobierno" a
su debilidad o decadencia, entonces cabría esperar encon-
trar también guerrillas que usen el terror donde su autoridad
esté descendiendo o en proceso de cambio. Sólo existen
datos muy fragmentarios, pero consistentes con esta hipó-
tesis. En 1965, las guerrillas peruanas fueron acusadas de
haber matado campesinos muy cerca del final de la campa-
ña de contrainsurgencia, cuando estaban escapando de los
militares y necesitaban más ayuda. De forma más sistemáti-
ca, el punto más alto del terror guerrillero en Venezuela si-
guió a dos puntos de inflexión en la lucha por el poder. En
Caracas, la violencia del terrorismo urbano alcanzó su má-
xima intensidad —de 22 a 34 muertos civiles y más de 100
heridos— en las dos semanas que precedieron a las eleccio-
nes nacionales de diciembre de 1963, que significaron el
cambio aislado más importante para la pretensión de las
guerrillas de las FALN de constituir una autoridad paralela
y legítima (104). En las áreas rurales de Venezuela, las
protestas oficiales acerca del terror guerrillero fueron redu-
cidas en el período 1962 a 1963, cuando los grupos guerri-
lleros consolidaron un fuerte apoyo campesino en algunas
zonas rurales. El número de tales incidentes —entre 30 y 50
muertes de campesinos fueron publicadas de mayo de 1964
a noviembre de 1965— alcanzó su máximo en los años en
los que las previsiones y miembros de la guerrilla cayeron
bruscamente debido a la actuación del Ejército y a los bom-
bardeos aéreos, y como es evidente indicaba un descenso de
apoyo para los insurgentes en sus baluartes, especialmente en
el Estado de Lara (105). Esta evidencia, insisto, es fragmenta-
ria y en el mejor de los casos sugerente, pero es coherente
con la interpretación de que el terror de los "gobiernos" de
guerrilla supone una respuesta a su debilidad o a sus pre-
tensiones en descenso para legitimar su autoridad, quizás la
última bocanada de un contra-estado moribundo (106).
Conclusiones
En el momento en que el gobierno central y/o las ver-
siones terratenientes de la autoridad tradicional comienzan
su descenso en América Latina, los movimientos guerrille-
ros son capaces de encontrar un público sensible a sus es-
fuerzos para crear un contra-estado en el campo. Durante la
relación con las peonadas regionales que se encuentran so-
metidas por las autoridades anteriores, las guerrillas desa-
rrollan algunas de las características de la autoridad legíti-
ma. Pueden comenzar a considerarse a sí mismos, y por
tanto también a ser considerados, como los legítimos, aun-
que paralelos gobiernos de las regiones que controlan. Bajo
tales circunstancias, presentan a un nivel más reducido —
microcosmos— los rasgos que los gobiernos revoluciona-
rios pueden más tarde desarrollar inmediatamente después
Coloncl Edward F. Callanan, "Terror in Venezuela", en Military Review, 49,
febrero de 1969, pp. 49-56; Nonnan Gall, "Tcodoro Petkoff: The Crisis of the Professio-
nal Revolutionary -Part 1, Years of Insurrection", en American Universities Field Staff
Reports-East Coas! South America Series, 16, n5 I, enero de 1972, pág. 16.
El Nacional y Daily Journal, Caracas, números entre 1962-1967; Vene-
zuela, Oficina de Información, Six Years of Agression, Caracas, Imprenta Nacional,
1967?, pp. 36-49; Valsalice, Gerriglia e Politica, pp. 141, 216 n. 23, 221.
(106) Un análisis más detallado de este arzumento se encuentra en Timothy P.
Wickham-Crowley, "Terror and Guerrilla Warfare in Latin America, 1956-1970", ch.
3 of Exploring Revolution.
de alcanzar el poder nacional, como en Cuba y en Nicara-
gua. Si nos centramos en el "contrato social implícito" que
surge entre las guerrillas y la población rural, podemos en-
tender mejor el surgimiento de un "poder dual" o
"soberanía múltiple" en naciones con movimientos revolu-
cionarios a gran escala.
Esto no significa que los movimientos revolucionarios
puedan alcanzar el poder sólo a través de los cambios en la
lealtad de la población. Mientras que esta imagen encaja a
la perfección con las revoluciones cubana y nicaragüense,
en apariencia se necesitó un grado mayor de simple coer-
ción en China y Vietnam, mientras que el acceso al poder
del camboyano Khmer Rouge Llevó consigo una mayor
manifestación de fuerza bruta. A pesar de esos elementos
coercitivos, el terror en sí mismo nunca ha sido un elemento
importante para generar el apoyo campesino que necesitan
las guerrillas. El terror ha sido, y puede resultar efectivo,
para afrontar una oposición abierta, pero es incapaz "per se"
de generar el sentido positivo de lealtad y estabilidad desa-
rrollado regularmente por la población campesina en con-
diciones de guerra de guerrillas.
El aspecto teórico más importante lo constituyen las ba-
ses para la movilización masiva de la oposición campesina
al régimen en el poder. La seguridad del apoyo y coopera-
ción campesina en América Latina no se ha producido a
través de ningún proceso de "creación de consciencia" o
inspiración ideológica. El falso consenso y el problema en-
tero de la falsa consciencia no son más que pistas falsas en
este debate. En su lugar, los teóricos y los observadores in-
ternacionales como Migdal y Armstrong y Shenk, así como
los revolucionarios como el Ché en Cuba, Marulanda en
Colombia y Béjar en Perú, están todos ellos de acuerdo en
señalar que los campesinos se unen a los movimientos gue-
rrilleros para defender sus intereses específicos, no por una
conversión ideológica (107). Una vez más los líderes de la
guerrilla se quejan del bajo nivel de "consciencia" de sus
seguidores campesinos, y de la consiguiente necesidad de
aumentar su "nivel cultural". Si la conversión a la ideología
marxista se produce alguna vez, llega después de la afilia-
ción, rara vez antes.
Por lo tanto, ni el terror ni el surgimiento de la cons-
ciencia pueden explicar el modelo de amplio apoyo campe-
sino a los contra-estados de guerrilla en América Latina. En
su lugar, en las páginas anteriores, he sugerido que se esta-
blece un modelo asimétrico de intercambio entre guerrillas
y campesinos, que conduce directamente a la formación de
los gobiernos de guerrilla. Más aún, dado que los procesos
de intercambio son en esencia dinámicos, esta perspectiva
da cuenta de situaciones en las cuales las novísimas relacio-
nes de gobierno construidas pueden colapsar, puesto que los
nuevos contratos sociales pueden también declinar como los
anteriores. Quizás tales procesos se encuentran en el fondo
del éxito parcial de los contras para reclutar seguidores
campesinos en Nicaragua. De hecho, los resultados de las
(107) Migdal, Peasants, Politics and Revolution; Armstrong & Shenk, El Salva-
dor, pp. 204-208; Guevara, Reminiscences, pp. 192-194; Carlos Arango Z., FARC:
Veinte años -De Marquetalia a la Uribe, Bogotá, Aurora, 1984, pp. 33-34, para Ma-
rulanda; y Allemann, Macht und Ohnmacht, pp. 209-210, para Béjar.
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elecciones nacionales de 1990 mostraron que la coalición
de la oposición recibió sus porcentajes de voto más altos
precisamente en las mismas regiones donde la insurgencia
rural sandinista se había asegurado un apoyo campesino du-
rante los años setenta (108). Así, donde quiera que las rela-
ciones de obtención de excedentes aumenten desfavorable-
mente para la población sometida, bien podríamos encon-
trarnos con un potencial revolucionario en el campo.
RESUMEN
El artículo trata de explicar los procesos a través de los cuales un gobierno llega a suceder a otro en
situaciones revolucionarias, haciendo especial hincapié en los movimientos guerrilleros en América
Latina desde la Revolución cubana hasta finales de la década del sesenta, y que están experimentan-
do un resurgimiento en la actualidad. El autor sugiere cinco proposiciones que vinculan a gobernan-
tes y gobernados en un contrato social, ya sea implícito o explícito, que elabora basándose en estu-
dios de este período más temprano y que es posible encontrar también en los movimientos
revolucionarios/gobiernos guerrilleros de los años setenta y ochenta.
ABSTRACT
The article tries to explain the processes of how one government comes to succeed another in revo-
lutionaly situations, emphasizing the guerrilla movements in Latin America from the Cuban revolu-
tion until the late 1960's and which are currently experiencing a revival. The author suggests five
propositions linking governors and governed in a social contract, implicit or explicit, which he ella-
borates based upon studies of the earlier period and that is also possible to find them in the revolu-
tionary movements/guerrilla governments in the 1970's and 1980's.
(108) Una comparación de los mapas se encuentra en Booth, The End and the
Beginning. pp. 117, 149. Comentarios hechos después de las elecciones de febrero de
1990 por un buen número de observadores, que se dieron cuenta del crecimiento
electoral de la coalición opositora UNO, precisamente en las áreas rurales del norte
que hablan constituido un gran baluarte de la lucha contra-sandinista; véase, como
ejemplo, Newsweek, 12 de marzo de 1990, pág. 37.
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